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Journal des anthropologues
Les fleurs d’Althabe ou le « tiers
exclu »
Bernard Hours
1 Rendre un hommage posthume à quelqu’un qui, tout au long de sa vie personnelle et
scientifique, s’est placé à l’antithèse de toute autocomplaisance est délicat. C’est pourquoi
je tenterai de tenir un propos rigoureux, comme Gérard Althabe fut rigoureux à l’égard
de lui‑même et de ses terrains de recherche. La posture d’Althabe était une provocation
passive  mais  permanente  pour  une  grande  part  de  l’anthropologie  française,  peu
réflexive, autocomplaisante à l’excès, voire autosuffisante. Les statues de Mauss ou de
Levi‑Strauss suffisent‑elles à masquer ce paysage où des réflexions circulaires passent
pour des découvertes, comestibles justement parce qu’elles sont anodines et si proches du
lecteur ordinaire qui se découvre intelligent ?
2 Cette banalisation, mortifère pour l’anthropologie, n’était pas le pain quotidien de Gérard
qui, au contraire, cherchait à produire le sens masqué, exceptionnel, des situations aussi
banales qu’opaques, à partir de l’examen des rapports internes observés, plutôt que d’un
exotisme gentiment spectaculaire, porteur d’altérités au rabais, médiatisables.
 
Une ethnologie au corps à corps
3 Gérard Althabe s’est jeté dans l’ethnologie « à corps perdu », comme en témoigne ses
premiers  écrits.  Il  entendait  sortir  de  sa  société  pour  en comprendre d’autres  d’une
manière radicale qui a toujours heurté les postures plus académiques, consentant à la
rhétorique  et  participant  à  l’édification d’une  identité  collective  « des  ethnologues ».
Gérard Althabe a toujours refusé ce consensus par défaut et sa carrière montre qu’il en a
payé le  prix,  parfaitement  consciemment.  D’où la  haine qu’allumait  parfois  son nom
auprès de tous ceux qui avaient construit leur propre arrière sur ce consensus plutôt que
sur leurs terrains et écrits.
4 Il n’était ni martyr de quelque cause que ce soit, ni incompris, mais auteur de sa propre
marginalité  qu’il  cultivait  tout  en  la  regrettant  aussi,  comme  une  contradiction
fondamentale, structurante de soi, fondatrice, féconde et amère comme toute solitude.
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Cet autre devant lequel il  fallait se présenter nu pour entendre sa vérité constitue le
partenaire permanent d’Althabe, des pygmées en Roumanie, en passant par le Congo, les
banlieues, les usines, l’Argentine.
5 Un tel exercice est à haut risque, Gérard le savait et le gérait,  tout en s’étonnant d’y
survivre à chaque fois, tant son approche était radicale.
 
La classe sociale comme destin
6 Cette posture radicale trouve son complément paradoxal dans une extrême fidélité à sa
classe d’origine. Cette notion désormais tombée en relative désuétude signifie qu’il vivait
sa quête de l’altérité et son expérience de chercheur comme une désertion de sa classe
d’origine  et  une  infidélité  majeure.  Sa  fascination  pour  observer  la  domination  et
l’aliénation dans les diverses sociétés participait d’une quête des ressorts de l’aliénation
de ses propres parents,  qu’il  présente sur le tard comme les serviteurs des maîtres à
Gelos. Il est toujours resté du côté des dominés, froidement, sans pathos.
7 Chacun  des  quatre  mousquetaires  du  Béarn  montés  à  Paris,  Gérard  Althabe,  Pierre
Bourdieu, Georges Lapassade, René Lourau, tous nés dans un rayon de 10 km, dans des
familles dites « modestes »,  a apporté aux sciences sociales du XXe siècle des maillons
fondamentaux. Chacun a géré sa classe d’origine tout au long de sa carrière, à sa manière.
Tous quatre sont profondément subversifs car ils nous parlent d’abord et toujours de la
domination, sous des angles différents. Tous partent de la même région du Béarn. Tous
essayent d’analyser, d’expliquer les mécanismes de la domination, de l’aliénation. Tous
quatre, avec leurs mots, sont en colère contre la société, durablement, viscéralement.
Chacun a vécu dans sa vie une « invitation au château… » : université, EHESS, Collège de
France… Ils nous disent tous qu’ils ne s’y sont pas senti chez eux. Dont acte. Nous ne
sommes pas à la terrasse des Deux magots…
 
Le politique entre anthropologie et engagement
8 La contribution d’Althabe à une anthropologie politique de la décolonisation est égale en
importance à celle de Balandier, même si sa visibilité et son volume sont moindres. Cette
expérience  du  pouvoir  africain  initial,  de  ces  fameux  roitelets,  pantins  de  la
décolonisation  et  de  la  néocolonisation  dont  personne  n’osait  parler  en  ces  termes
aujourd’hui évidents,  est  précieuse comme une photo un peu ancienne.  Althabe nous
parle encore de servitude, d’aliénation, de libération imaginaire. L’événement politique
l’attire,  le  Congo  de  Lumumba,  la  crise  argentine,  la  post‑dictature  et  le
post‑communisme roumain. Gérard traque les ruptures là où l’ethnologie dort parfois sur
de pseudo continuités.
9 Spectateur, parfois engagé lorsque cela avait un sens pour lui, de ces ruptures, Gérard
Althabe les dissèque et l’histoire donne − fréquemment – tort à ceux qui étaient dans
l’expectative d’un changement, d’une libération.
10 Le rideau tombe toujours sur des révolutions ratées dans les terrains étudiés par Gérard.
Moins lucide, il pourrait atténuer le sentiment d’échec, mais sa rigueur le lui interdit,
comme  elle  lui  interdit  tout  engagement  durable  dans  des partis  ou  mouvements
militants.  Cette  agonie  d’un  espoir  est  poignante,  car  rentrée,  dans  son  ouvrage
posthume.
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 De l’implication au tiers exclu
11 L’implication n’est  pas simplement un artefact  méthodologique chez Althabe.  C’est  là
qu’il place l’investissement que la médiocrité de l’arène politique lui interdit d’investir
dans un cadre d’engagement politique. Ecouter parler les gens de leur aliénation est un
acte  presque  militant,  une  ascèse  chez  Althabe ;  ces  presque  rien,  ordinaires,  sont
entendus de telle façon qu’ils apparaissent enfin, ou un peu, comme des sujets dotés d’une
parole relativement autonome. Et ils disent comment la société fait qu’ils sont ce qu’ils
sont ou ce qu’on dit qu’ils sont. Mais ils disent aussi qu’ils pourraient être autre chose,
qu’ils sont autres. Retour à l’altérité, non plus africaine, exotique, mais proche… celle du
voisin, de l’ouvrier, de l’habitant de HLM. Cet autre‑là est tout aussi vertigineusement
différent que l’Autre.
12 Tous  les  travaux  d’Althabe  sur  l’altérité  de  proximité  montrent  que  la  méthode
anthropologique  appliquée  avec  perspicacité  permet  l’investigation  de  toutes  les
altérités. Les culturalistes apprécient peu…
13 Mais il n’y a pas de mesure de l’altérité sans mesure de l’exclusion : d’abord celle de ceux
qui parlent de leur lien social, mais aussi celle de celui qui les écoute, qui n’est pas eux, ni
durablement inscrit là. C’est cette ascèse de l’enquête qui produit le « tiers exclu », sans
lequel l’enquête est une parodie, un questionnaire.
14 Contrairement  à  « l’observation participante »  qui  permet  de  tricher  à  volonté  entre
participation  et  observation,  le  tiers  exclu  est  le  lieu  de  l’altérité  maximale  ou  un
condensé d’altérité : la sienne et celle de l’autre. Quant à l’exclusion elle est imparable dès
lors  que  l’on  est  ni  eux,  ni  soi.  L’altérité  radicale  produit  l’exclusion  radicale  et
réciproquement. L’anthropologue est un tiers, entre les acteurs, ceux qui parlent, et la
société, dont ils parlent.
15 Il  résulte  de  ce  processus  que  l’implication  requise  ne  peut,  ni  ne  doit  produire  de
l’appartenance. Elle génère une altérité tierce, celle du tiers exclu qu’Althabe a théorisé.
On lui doit aussi le concept « d’acteur idéologique », remarquablement heuristique.
16 Cette quête de l’altérité est donc pour partie un drame : celui de la solitude de l’enquêteur
ou de l’anthropologue de fond dont Gérard Althabe représente l’une des figures les plus
accomplies en anthropologie.
17 Son écriture rugueuse, difficile, blessée, en témoigne. Elle manifeste surtout une aventure
intellectuelle d’anthropologue, partagé, divisé, entre fidélité à son origine, quête radicale
de l’altérité et exclusion radicale, dans une désappartenance prononcée, jamais cynique,
toujours sensible.
18 Aujourd’hui, je vois très bien Gérard disant à ses parents : « Finalement l’invitation au
château ne valait pas tellement le détour. Mais j’ai vu et compris tant de choses et de gens
que je ne regrette pas ces voyages proches et lointains,  même si  mes contemporains
regardaient – pour la plupart – ailleurs ».
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